। প্রথয সংস্করণ £ 
ই॥গে যৈশাথ। ১৩৬৭ 


শুনি 


প্রকাশক ; প্রজিডেন্্নাথ মুখোপাধায়, 
৯৩, মানব গান্ধী রোড়, কলিকাতা * 


মুদ্রাকর : প্রীদূধনারায়ণ ্টাচার্য 
ভীপসী প্রেস 
৪, কন্ওআলিদ সীট, কলিকাতা 





তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায় 
পরমনুহাগ্বারেধু 





১॥ জোনাকি-মন 1 
এ এক জোনাকি-মন জলে আর নেভে, 


২॥ তোমাকে চিঠি ॥ ৩ 
শুনেছি, পেয়েছ নাকি নিভৃতির দুর্গ স্দুর্গম | 
৩॥ সাগর থেকে ফেরা ॥ ৫ 
নীল ! নীল! সবুজের ছয়! কি না, তা বুঝি না, 
৪ ॥ দোকান ॥ ৭ 
দাও না দোকান । দোষ কি তাতে! 

৫ ॥ শিখর ছুয়ে নামা ॥ ১০ 
এখনো! অরণ্য শুধু, 

৬॥ কবি ॥ ১২ 
আমাদের কথা কেউ সব জেনে নিয়ে, 

৭ ॥ আছে ॥ ১৩ 
খুজে দেখে। আছে, আছে, 

৮ ॥ শহর ॥ ১৬ 
আমার শহর নয়কো। তেমন বুড়ো । 

৯ ॥ জীবনানন্দ ॥ ১৮ 


সেই এক নাগরিক এই শহরের পথে 


| আ 


১০ ॥ হারিয়ে ॥ ২০ 
কোনে দিন গেছ কি হারিয়ে, 

১১ ॥ আবিফার ॥ ১২ 
মৃত এক মহাদেশ বারবার করি আবিষ্কার! 

১১ ॥ জীবনের গান ॥ ২৪ 
শুধুই বস্তা নয়কো, হয়তো মাছুধ অন্ত কিছু । 
১৩ ॥ ধ্বনি ॥ ২৫ 
এই ধ্বনি একদিন সতাত্রষ্টা খষির ধেয়ানে, 

১৪ ॥ বরং | ২৬ 
কোথায় ঘাব ভেবেছিলাম হয়নি ঘাওয়া | 

১৫ ॥ প্রবাদ ॥ ২৭ 
গুনেছি প্রবাদ কোনো, 

১৬ ॥ সত্য ॥ ২৯ 
পাতা চিরদিন নতুনই গজাবে 

১৭ ॥ শরৎ ॥ ৩০ 
এ শরৎ একদিন এসেছিল প্রসন্ন প্রাস্তরে, 

১৮ ॥ জানা ও বোঝা ॥ ৩২ 
স্থট্টি তে! কতভাবে মাপলাম। 

১৯ ॥ হূর্য-বীজ ॥ ৩৩ 
শতাকী ঘায় গড়িয়ে 

২০ ॥ হুপুর ॥ ৩৭ 
বাম্তা পিচের, বাস-টা নতুন, ঝীকানি নেই। 
১১॥ সাধু [ ঈনাতর্জম ] ॥ ৩৯ 


মাদা মেঘগুলো। ভেসে চলে যায় 


[ই] 
২২ ॥ জং [ চীনা-তর্জমা ] 
হাওয়া বয় সনসন তারার! কাপে। 
২৩ ॥ ক্রাস্ত [ চীর্না-তর্জমা ] 
হে পৃথিবী, কোথায় যাব? ক্লাস্ত। 
১৪ ॥ রাত-জাগ। ছড়া 
জল পড়ে, পাতা নড়ে এই নিয়ে পদ্য, 
২৫ ॥ জর্জ বার্ণাড শ 
যূঢ ইতিহাস শ্বধাত গোলক বাধায় 
২৬ ॥ পলক 
মানে থোজ। নিয়ে যোব! 
২৭॥ দ্বীপ 
সাগরের পাখিদের একাস্ত আপন 
২৮॥ রোদের প্রার্থনা 
রোদ দাও । 
১৯ ॥ স্মৃতি 
কোথাও প্রবাী নই ! 
৩০ ॥ হদ 


এ এক পাহাড়-ঘেড় শ্বচ্ছ হুদ, সরল নিষ্পাপ, 
ৰা 


৩১ ॥ দশানন 
যেখানেই থাকো তুমি করো স্বরময় 
৩২ ॥ শ্রীরাম 
কোথাও সরধু বয়ু। 


॥ 


৪১ 


৪২ 


৪6৩ 


৪৫ 


৪৬ 


৪8৭ 


৪৯ 


৫ ১ 


৫৪ 


৫8 


৫৬ 


তজাম্াক্কি-আজ্দ 


এ এক জোনাকি-মন 
জ্বলে আর নেভে, 
অন্ধকার পার হ'বে ভেবে, 
ইতি উতি ধায়; 
আলোর ছুচের মত 
বিধে বিধে মহা যবনিকা 
অনস্তের এক প্রান্তে 
ঝিকমিক চেতনার পাড় বুনে যায়। 
বিদ্যুতের ব্রত নিয়ে 
এতটুকু সীমার আকাশে 
ক্ষণে ক্ষণে এও চমকায়। 


এ জোনাকি-মন জানি 

কোনে দিন পাবে না উত্তর । 
চারি দিকে অন্ধ রাত্রি তামসী, ছুস্তর, 

মৌন নিরস্তর | 
তারই মাঝে জিজ্ঞাসার স্ুলিঙ্গের মত 
এ জোনাকি-মন যেন 
অকারণে ফোটে আর ঝরে, 


সাগর থেকে ফের? 


মিছে ভাবে, সব থাকা তার-ই 
বৃক্ত ধারে। 


তবু, 

আধারের গুঢ় ধ্বনি 

শুধু এ স্গ্টির 

ছপ, ছপ. বেয়ে চলা দমকে দমকে । 

তারই ছন্দে জ্বলে, নেভে, চমকে চমকে 
দপ, দপ, কি জোনাকি-মন ? 

জান! না-জালার চেয়ে চায় কোনো 

অন্য উত্তরণ ! 


তাড্যাত্্থে ভিসি 


শুনেছি, পেয়েছ নাকি নিভতির হুর্গ স্ছুর্গম, 
শাস্ত এক নির্জনতা, 

_ফিস্‌ ফিস্‌ বন-বাউ-কাপ 

পড়পড় পাহাড়ের কোল-আকড়ানোে। 
আকাব্বাকা চড়াই-এর পথে 

হঠাৎ শূন্যতা মেলে-ধরা | 


দিন সেথা দিগন্ত-উদাসী 
রাত সব নক্ষত্র-বিলাস । 


ডাকো যদি, 

যেতে পারি পার হয়ে হলজন্ব পরিখা! 
শেষ-চুড়া-সোপানে আসীন 

নিতে পারি একবার 

তোমার তৃপ্তির স্বাদ। 


ভয় হয় শুধু 
তোমার আমার প্রিয় তারা 


সাগর থেকে ফেরা 


যদি ভিন্ন হয়, 
ছজনায় অহ্য নামে ডাকে ! 


তুমি আমি দুজনেই 
চোরাবালি-মগ্ন স্বপ্ন জেনেছি অনেক । 
বানচাল সঙ্ল্ের 

একই ঘাটে হ'ল ভরাডুবি । 

তবু ছুটি নিতে পারি কই ? 

ফিরে ফিরে খেয়া বাই হাটে । 


এত ভিড় কিলবিল, ক্ষুধাঁভয়-অন্ধতা-তাড়িত । 
এত গোল, দিশাহারা ধুলিধৃত্র আকাশ বধির ! 
জর্জর হৃদয় তবু কী বিশ্বাসে সব কিছু সয়? 
হিজিবিজি এ-প্রলাপ- এরও হবে প্রাঞ্জল অন্বয় । 


্াগপন্ল ্হেক্কে কে! 


নীল! নীল! 

সবুজের ছোয়া কি না, তা বুঝি না, 

ফিকে গাঢ় হরেক রকম 

কম-বেশী নীল ! 

তার মাঝে শুন্যের আনমনা হাসির সামিল 
ক'টা গাও. চিল। 


ভাবি, বলি, সাগরের ইচ্ছে, 

সাদা ফেন। থেকে যেন 
শীখ-মাজ। ডান মেলে 
আকাশের তল্লাশ নিচ্ছে 


মিথ্যে ই 
মিল-খোজা মন চায় উপমা | 
নেই, নেই! 
হৃদয় দুচোখ হয়ে: শুধু গেয়ে ওঠে, 
সেই! সেই! 


লাগর থেকে ফেরা 


মাটি, গাছ, তীর সব একেবারে ফেলে দিয়ে আসা, 

স্থবিশাল ডানা মুড়ে 

নোনা ঢেউএ আলগোছে ভাসা, 
কৃল-ছাড়া জল আর 

মেঘ, তারা, হাওয়া নিয়ে থাকা, 
সময়ের নীলে শুধু 

উদ্দাম অবিরাম আলপনা আকা, 
কি যেন কি যেন ঠিক 

মন দিয়ে জানতে না জানতে, 

স্টামার পৌছে যায় 

আজ-কাল-পরশ্ুর প্রান্তে । 


দাও না দোকান । দৌধষ কি তাতে! 
মনোহারী দোকান । 

সাজাও পুতুল, কাচের চুড়ি, জরির ফিতে, 
রং-বেরং-এর ছবি | 

হাতা খুস্তি হাঁড়ি কড়াই, তাই বা কেন নয় ! 
স্থলভ সদা স্বল্প সাধের। 

একটু চটক, একটু পালিশ, 

প্রাণের পণ্য একটু রঙীন কবে? 
দোকানদারী বুলি ছুটে! দিও না হয় জুড়ে, 
ঝবিরিঝিরি জীবন যদি তাতে-ই ঝলোমলে। | 


বেচাকেন। ইমানদারি, দেওয়া-নেওয়ার চলা, 
এইতো সব-ই, পেশা, নেশা, এইতো! পরম | 
দেয়া খুশির, খাটি, কোথাও নেইকো ফাকি ; 
নেওয়ার বেলা উচিত দাম-ই চেয়ো। 

হিসেব তুলে। পাকা খাতায়, 
জমাখরচ, আর যা পেলে ফাউ, 

চোঁখের চুড়ির সমান ঝিলিক 


সাগর থেকে ফের! 


লাজুক বৌ-এর মুখে, 
খোকনমণির চোখ-জ্ুলজ্ঘল পুতৃল-পাওয়া সুখ, 
শিল্পীবারী, ভারিক্কি চাল, সাবধানী শখ- আহা ! 
হৃদয় ছি'ড়ে প্রাণের সলতে ওরাই পাকায়, আর, 
বুকের আড়াল আগলে ফেরে আশার প্রদীপ 
বড়বাদলে-_ 
দরদন্তর, নাড়াচাড়া, যাওয়ার ভিড়েও থমকে থেমে 
একটু দেখার গরজ, 
ভালোমন্দ দুটো! কথা, জলে ছায়া-র চলতি 
চেনাশোনা । 


মেলার ধারেই থাকাতো সই | 

খাল পেরিয়ে মাঠ পেরিয়ে 

পখচটা গায়ের মানুষ আসবে যাবে, 

উড়বে ধুলো, গ্রামবে না গোল সকাল সন্ধ্যে ছপুর । 
কত না মুখ কত না পা! পেরিয়ে যাবে চলে । 
এলোমেলো খেই-না-পাওয়া কত কথার ঢেউ, 
ছুঁয়ে যাবে, রেখে যাবে হয়তো কি গুনগুন, 

বন্ধ কাপের রাত প্রহরে শুনবে যা ফের 
দোকখন-দোসর অশথ-কাপা হাওয়ায় । 


টত্ডের ঘরে একা একা 
শুধু নিজের নাইকুগুল খুঁজে, 
হয়তো। আখের পাকা হোতো।। করবে কখন, 
মেলার বেসাত মজায় যদি ! 
বসেই থাকো কিম্বা চলো, বেচো কিংবা কেনো, 
প্রাণের মেলায় তৃমিও পাওদল, 
ভালোবাসায় ভিড়ের মানুষ । 
তোমার আখের চলার পায়ে-ই মাটি । 
লাভ লোকসান খতিয়ে তবু, দেখে! যদি 
হিসেবে গরমিল, 
জমার চেয়ে খরচ বেশী ফাজিল, 
যত গুমোট মেঘ-সরানো 
হৃদয় জুড়ে রাদ-ছড়ানো 
সেইতো তোমার অগাধ অপার নীল । 


স্শিঞ্খর ভু বে আবাসন 


এখনে! অর্ণা আধু, 

প্রচণ্ড প্রপাত যত সদাগঞজমান । 
কুয়াশার ওড়নায় 

এই ঢেকে এই খুলে যুখ, 
অসংখ্য অবাক ফুল 

ম্বছু হেসে ছভায় কুহক। 


আরেক চড়াই ভেঙে 

সুগম প্রত্যয়ের শৈল-শিরা খুঁজ্জে 
হওয়া যায় সহজ 'ৈবিক। 

নিমল হিমেল হাওয়া 

বুক ভরে লিয়ে, 

ছরারোহ র্রিক্ততায় 

চেয়ে চেয়ে দেখা যায 

কত নিচে দূর সমতল । 


সেখানে হবে না থামা তবু, 

আগে টানে অদম্য আকৃতি ;₹ 
একে একে তরু গুল্ম সব পিছে ফেলে, 
যেখানে প্রাণাস্ত-শিলা 


শিখর ছুয়ে নামা 


নি্ষলঙ্ক শুত্রতায় আপনারে ঢেকে 
জপ করে তুহিন নীলিমা, 

সে শিখর ছু'য়ে যারা ফেরে 
তাদের হাদয় 

চূড়ান্ত মৃত্যুর স্বাদ রক্তে বয়ে এনে, 
জীবনের প্রতি পদে 
খোজে কোন্‌ নৃতন অন্বয়? 


আমাদের কথ! কেউ সব জেনে নিয়ে, 

তবু প্রমাণের খোজে, খুঁড়ে খুঁড়ে চলে যায় 
কথার ওপারে । তারপর ফিরে চেয়ে দেখে এই 
জন-গণ-মন, অলীক শব্দের জালে 

কি ভাবে জড়ানো । 


মাপা দিন, বাচার লাইন 

পরিপাটি পাতা বলে, গড়গড অনায়াসে 

চলে যায় বটে স্রচ্ছন্দ মস্থণ, - 

বরাদ্দ মাফিক ক্ষুধা 

মিটিয়ে উচ্ছি্ই অন্ুতবে 

কিন্তু আলগা মুহুর্$ও আচমকা কখনো কখনো 
পায়ের নিচের মাটি সরিয়ে দেখায় ধু-ধু ধাধা 
অতল-বিহবল | 

চিহ্নিত সে জন তাই কথার পিছনে উপনীত 
হয়েও, ফিরেই আসে আমাদের প্রাঙ্গণে প্রান্তরে , 
সেধে নিয়ে দায়, 

শব্দের খোলস খুলে, অকপট খুঁজে খুঁজে ফেরে 
অবিকল অনিবচনীয় । 


আমাদের নাম, ধাম, সব পরিচয়, 
তার চোখে পড়ি যদি 
;সহ সে বিদ্যুৎ-বিন্ময় । 


খুজে দেখো, আছে, আছে; 
নদী, তেপাস্তর কিংবা পাহাড়ের কোলে কুগডলিত, 
তোমার সে শখের শহর । 
ধুলে৷ ওড়ে, মাছি ঘোরে ভনভন বৌলতা৷ সোনালী 
স্বরে হেকে ফেরি-করা সওদার গায়-_ 
চিক-ফেলা বারান্দায় তোতা হীরেমন দাড়ে , 
অকস্মাৎ মুখ তুলে 
চেয়ে দেখ! সক নীল আকাশের ফালি 
ঝলমল গেরুবাজ পায়রার ঝাঁকে চমকানো । 


সেখানে ছোটে না কেউ তবু, 

হাঁফায় না, হারায় না জিলিপি-গলিতে | 

ছাদ যার নেই সেও 

চকে এসে বাঁধানো চাতালে 
মান্ধাতার অশথের পাতাঘন সবুজ মেঘের 
হাওয়া! খায়, আর 

শোনে কি না শোনে দূর ফিকে নহবৎ,_ 

মিহি জরি-কাজ যেন নগরের গুপ্কনে জড়ানো । 
সে শহরে ভিড় শুধু নয় ধেঁষার্ঘেষি ; 
সেখানে জনতা যেন আপনারি বিচিত্র বিস্তৃতি | 


১ 


সাগর থেকে ফেরা 


খুঁজে দেখো, আছে, আছে, 
আধ-আলো এঁদোগন্ধ পুরানো পু'থিভেঠাসা 
কোনে! এক বেচারী দোকানে, 
কিম্বা পথে-পড়া কোনো রোয়াকে ছড়ানে। 
কাঙালী বই-এর ভিড়ে 
বিশ্বৃত সে লেখা, 
--ধু-ধু সময়ের শৃহ্যে কার কবেকার 
জিজ্ঞাসা ও বিস্ময়ের চিহ এক ছিটে, 
উড়ে! এক ভীরু ক্ষীণ সম্তাষের কাপাসের আশ ! 
নিরাল! একাকী এক হৃদয়ের 
খোজা যোঝ! বোঝাপড়া সব 
জীবনের পৃথিবীব সাথে, 
কতদূর ভেসে ভেসে চলে ছুরাশায়, 
দিগন্তের দ্বিধ! নিয়ে 
স্েহ-ভিক্ষু সমভিপ্রায়ীর । 


খুজে দেখো, আছে, আছে, 
নির্জনে কি কোনে! জনতায়, 
সেই ছুটি প্রতীক্ষার চোখ, 
যে আকাশ সূরাতীত 
তারই ছায়া-পড়। ৷ 


১৪ 


পৃথিবী এখনো জুর; 
ইতিহাস সঙ্কীর্ণ সপিল। 
তবু নক্ষত্রের আর সমুভ্র সময় 
দিতে চায় যে প্রত্যয় 

সেই চোখে জানি মিথ্যা নয়। 


১৫ 


প্ণব্ছদ্ত 


আমার শহর নয়কো। তেমন বুড়ো । 

অতীত কালের অস্থি মুদ্রা চৈত্য বিহার কিছু 
পাবে না তার কোথাও মাটি খুঁড়ে । 

হঠাৎ কখন নদীর ধারে ব্যাপারীদের নায়ে, 
আমার শহর নেমেছিল কাদামাখা পায়ে 
এই তো সেদিন, নারকেল আর খেজুর গাছের ঝোপে। 
এই তো সেদিন, তবু যেন অনেক অনেক দৃর, 
অনেক শিশির ঝরে গেছে 
তাতিয়ে গেছে কত না রোদ্দর। 

অনেক ধুলোয় মলিন পা তার 

অনেক ধোঁয়ায় ঝাপসা ছুটি চোখ । 
আমার শহর ভুলে গেছে 

তার জীবনের আদি পরম শ্লোক । 


তবু হঠাৎ আসে যখন পাতা-বরার দিন, 
দমকা হাওয়। থেকে থেকে 
ছাদ-ছাড়ানো গাছের মাথায় লাগে, 
আমার শহর খানিক বুঝি 

বিমিয়ে-পড়া তন্দ্রা থেকে জাগে। 


১৬ 


চিম্নি-তোলা উধ্বসুখে আকাশ পানে চেয়ে 
'কি ভাবে সেই জানে ! 
ভেবে ভেবে পায় কি নিজের মানে ? 
পোল বেধেছে কল ফেঁদেছে 
বসিয়ে বাজার হাট, 
রাস্তা পেতে মেলেছে ঢের রং-বেরং-এর ঠাট । 
তবু যেন জংলা আদিম জলা 
জুড়ে আছে আজো বুকের তলা । 


ভাদজ্ম্মাস্থ্ক 


সেই এক নাগরিক 
এই শহরের পথে 
একা একা ঘুরেছে অনেক । 
ট্রাম, বাস, বিজ্ঞাপন, 
মোড়ে মোড়ে ভিড় আর আলো, 
আর গাঢ় স্তব্ধ মধ্যরাত 
মন্ুমেণ্ট গীর্জার মাথায়-_ 
সব কিছু দেখেছে সে 
কখনো প্রবাসী কিংবা প্রণয়ীর মত। 


তারপর 

নিরিবিলি আপনার নীড়ের গভীরে, 

মিশিয়েছে তার সাথে 

ধানর্সিড়ি নদীটির পাশে 

হলুদ কসলে-ভরা মাঠ, 

চি্প-পুরুষের ডাক 

স্থচিবিদ্ধ শৃহ্যতার মত, 

আর বুঝি প্যাচাদের ডানায় ধূসর 

রাত্রির কুয়াশা ঠিক ভূলে-যাওয়া শোকের মতন । 


১1৮ 


নেই সেই নাগরিক আর । 
নগর-আত্মার কাছে নিবেদিত হ'য়ে 
রেখে গেছে তবু এক সবুজ প্রত্যয়, 
আভা যার কিছু কিছু 
ছড়াবেই বহুদূর সমুদ্র-সময়। 
সে বুঝি গিয়েছে জেনে, ্‌ 
সত্য যা তা আপনাতে আপনি-ই খ্রুব নয় সব ! 
তারে পূর্ণ করে' চলে 
আমাদেরই রক্তে-বওয়। 
গুঢ় এক দীপ্ত অনুভব ! 


১৪ 


কোনো দিন গেছ কি হারিয়ে, 
হাট-বাট নগর ছাড়িয়ে 

দিশাহারা মাঠে, 
একটি শিমুলগাছ নিয়ে 


আকাশের বেল! ষেখ। কাটে ? 


সেখানে অনেক পথ খুঁজে 
পৃথিবী শুয়েছে চোখ বুজে 

এলিয়ে হাদয় । 
শিয়রে শিমুল শুধু একা 

চুপ করে' রয়। 


পথ খুঁজে যারা হয়রান 
কোনে! দিন সেই ময়দান 
তারা পেয়ে যায়। 
হঠাৎ অবাক হয়ে 
আশে পাশে ওপরে তাকায়। 


কোনো পথ যেখানুনতে নেই 
সেখানেই মেলে এক খেই 
আরেক আশার 
সব পথ হারাবার পর 
বুঝি খোঁজ মেলে আপনার । 


একদিন যেও না হারিয়ে 
চেনা মুখ শহর ছাড়িয়ে 

অজান৷ প্রান্তরে, 
একটি শিমুল আর আকাশ যেখানে 


মুখোমুখি চায় পরম্পরে । 


২৯ 


'যান্তিস্ফাবর 


মুত এক মহাদেশ 

বারবার করি আবিষ্কার ! 

তার নদী, প্রাস্তর, পাহাড় 

কতবার জীবনের ছক পেতে সাজিয়েছে খেলা, 
মাৎ হয়ে গিয়ে শেষে 
কোনে! এক অনির্ণেয় চালে, 
মহাবিলুপ্তির দণ্ড 

মাথা! পেতে নিয়েছে অকালে । 


নিঃসঙ্গ নাবিক ফের 

বাধি পোত শ্বাশান-বন্দরে, 

তরীর কঙ্কাল যত, যেখানে বিছানো স্তরে স্তরে 
__ছুঃসাহসী ছুরাশাবশেষ ! 


যতদূরে চাই 
প্রাণহীন মৌন রুক্ষ মাটি, 

তারি 'পরে নিব্রিত আকাশ 

মাঝে মাঝে ফেলে শুধু ক্ষীণ দীর্ঘশ্বাস । 


ক 


মৃত সেই মহাদেশ 
শাহান | 
গল” বীজ করিতে 
বপন। 


খু 
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ও 


হীম্মন্নেজ গাজ্ছ 


শুধুই বন্য 
পয়কো, হয়তো! 
মানুষ অন্য 
কিছু। 
সামনে তাকালে 
শুজ সকাল; 
রক্তের পদচিহ, 
আদি সমুদ্র হ'তে আছে আক! 
যদিও তাকালে পিছু! 


রক্ত এখনও দিতে হবে ঢের 

দিতে হবে আরে! প্রাণ, 

মৃতার তীরে জীবনের ধ্বজা ওঠাতে । 
পেরক্ত কোনো শোধ চায় নাতো; 
শুধু দাবিহীন দান 

আগামী দিনের যুখে রক্তিম! ফোটাতে । 


২৪ 


এই ধ্বনি একদিন 

সত্যররষ্টা খষির ধেয়ানে, 

মৌন ক্ষীণ স্বপ্ন আর ইতিহাস-কীপানে! কল্লোলে 
মিশে বুঝি দিয়েছিল ধরা ; 

তারপর যুগাস্তের ছুর্যোগ-সন্ধ্যায় 

মহাসন্গিক্ষণে হোলে 

' সহসা আকুল মুক্তি-্বর! । 


নিপীড়িত, রুদ্ধবাক, 

হিংঅমুষ্টি-নিম্পেষিত কোটি কণ্ঠ-নালিতে নালিতে 

রুদ্রতাপ নিষেধের নির্মম বালিতে 

কতু তপ্ত; কতু লুপ্ত 

ক্ষীণ-ধাঁরা সেই স্থুর তবু আর থেমেও থামে না। 

সেই সুরে উদ্দীপিত 

সংশপ্তক নারায়ণী সেনা 

হাসিমুখে সব মৃত্যু হয়ে যায় পার । 

অন্ধকার বন্দীপুর ভেঙে খোলে জ্যোতির দুয়ার । 

আরো কতদূর যাবে, 

এই ধ্বনি, কবে পাবে পূর্ণতা পরম 

জানি না'ক। আশাদীপ্ত কণ্ঠে শুধু আজে! নিনাদিত 
বন্দেমাতরম্‌ ! 


খু 


৮০ 


কোথায় যাব ভেবেছিলাম 

হয়নি যাওয়া | 
বন্ধ ঘরের সাসি কাপায় 

দমকা হাওয়া । 


কাপাক, তবু ঘরে-ই আছি । 
ভাবনাগুলোর পোকা বাছি, 
জ্বালায় যখন তাড়াই মাছি, 
ঠিক জেনেছি, চক্ষু ছুটি 
ঢাকলে পরেই ফুরোয় চাওয়া | 


শিখেছি তো যে দিকে রোদ 

সে দিক ঘেঁষেই বাড়তে, 

আকশি-নাগাল ন্বপ্পগুলে। পাড়তে, 

কিম্বা কষায় অয় বলে-ই ছাড়তে । 

যা! করে হোক, অন্ন তো দিই প্রাণের পিপাসার্তে ! 


হবার-যা-নয় তার বিহনে আর কি কাদি ! 
হোতো-যদি-আহা-র বরং গল্প ফাদি। 


১৩০ 


শুনেছি প্রবাদ কোনো) 

সেই এক বন্ধ্যা গিরি-ছ্বীপে 

উর্ধ্বফণ! হিংজ্র ঢেউ যাহার প্রহরী, 
দিনাস্তের এক লগ্মে, 

একটি আশ্চর্য পাখি 

নেমে এসে বসে একবার । 

চোখে তার নবারুণ-রাগ, 

ডান! তার বিন্ময়-নীলিমা, 

স্বর তার জীবনের সব সাধ মেটাবার বর। 


আমার নাবিক-মন 

সে প্রবাদ করে না বিশ্বাস। 
যাত্রী ও পণ্যের বোঝা 

বয়ে বয়ে” বন্দরে বন্দরে, 

বেচাকেনা লেন-দেন সব সেরে, শুয়ে পাটাতনে, 
তারাদের ইশারায় তবু মনে হয় 

মানচিত্রে পড়েনি যা ধরা, 
কম্পাসের কাটাও চেনে না, 

এমন দিগন্ত বুঝি কোনোখানে আছে অপেক্ষায় । 


পপ 


সাগন্ থেকে ফেরা 


সীমাহীন সাগর-বিস্তার 

লুন্ধ চোখে তারপর খুঁজে খুঁজে ফিরে, 
কত না অজানা দ্বীপে 

নিষেধ ও নিমন্ত্রণ সব জেনে এসে, 
হতাশ হৃদয় 

যখন নির্জন তীরে 

শুধু তার ক্ষতগুলি গোনে, 

সহসা তখন 

দেখি এক পাখি এসে মাস্ভুল-চূড়ায় 
ডান! মুড়ে বসে । 


জানি না সে কোন্‌ পাখি । 
দিশাহারা কম্পাসের কাট। শুধু 
কেপে কেপে হয়ে যায় স্থির | 
জাগে এক সংশয় গভীর । 
সেই সে আশ্চধ দ্বীপ 

সেকি এই আমারই তরণী ! 


সো 


পাতা চিরদিন নতুনই গজাবে 

ফুল ধরবে ও ঝরবে 

ফলটা কি হবে সেইটেই বলা শক্ত । 
ছোঁয়াচে হুজুক এমনি মজাবে 

পারা চড়বে ও পড়বে 

জ্বর ছেড়ে গেলে মনটা শুধু বিরজ্ত : 


মত্বতা ছেড়ে মনের গভীরে এস না, 
নেশা নয়, থাক পরম পাওয়ার এষণা । 


চার! পৌতাটাই নয়কো আসল সত্য, 
আছে কিনা দেখে! হৃদয়ের আম্থগত্য। 


নর 


স্পা, 


এ শরৎ একদিন এসেছিল প্রসন্ন প্রান্তরে, 
প্রাণের নির্দল হাশি কাশ-বনে মেলে, 

গভীর হৃদয়তল নিগ্ধ করে' কুমুদ কহলারে, 
অপর্যাপ্ত স্বধা-শশ্য-সম্ভাবনা-আশ্বস্ত জীবনে। 


তারপর কত খুঁজি, 
ক্লাস্ত সকাতর চোখে আকাশে তাকাই। 
সে দিনের শুভ্র মেঘ-_-একটি কণাও তার নাই। 
সে প্রানস্তর ঘিরে আজ ইট-কাঠ পাথরের বেড়া, 
মেঘ নয়, চিমনির ধোয়া 
আকাশের শান মুখ ঢাকে; 
হদয়ের শুফ সরোবর, 
ধুলো বালি জগ্জালে ভরাট । 


তবুও মানি না হার । 

ক্ষীণ এক আশ! নিয়ে 
জনাকীর্ণ এ শহরে গলিঘুজি খুজি । 

প্রাস্তরের সে শরৎ কোনো প্রাণে জেগে আছে বুঝি । 


ধটিড 


৩১ 


গন্য ও ন্বোষ্! 


স্থষ্টি তে! কতভাবে মাপঙ্গাম ! 

হিসাবে তো আজে! তারে পাই নাই। 
হৃদয়ের রঙে যেই ছাপলাম 

মনে হোলো বোঝ। গেলে! সবটাই । 


এক জানা হাতড়ায় বাইরে, 
আর-এক বোঝা চলে ভিতরে 
ছুই ডালে কোনো মিল নাইরে 
মিল শুধু সুগভীর শিকড়ে। 


৩৭ 


পুর্-মী 


শতাব্দী যায় গড়িয়ে 
_সময়-সমুস্রের সামান্য একটা ঢেউ! 

হে কালের অধীশ্বর 

অন্য মনে তুমি কি থাকো ভুলে ? 


পৃথিবী আবতিত অন্ধ নিয়তির চক্রে । 
মানুষের ইতিহাস হিংসার বিষে ফেনিল । 


“ক্ষুব্ধ যারা, লুক্ধ ঘারা, মাংসগন্ধে মুগ্ধ যারা 
একাম্ত আত্মার দৃষ্টিহারা, শ্মশানের প্রান্তচর, 
আবর্জনা-কুণ্ড ঘিরে, বীভৎস চীৎকারে, 

নিলজ্জ হিংসায় তারা, হানাহানি করে,__ 
“মানুষ জন্তর ভুহুঙ্কার' দিকে দিকে বেজে ওঠে । 
তুমি কি তখনও নিলিপ্ত নিবিকার ? 


মন বলে” না 


যুগে যুগে তুমি পাঠাও তোমার দৃত 
টিটি শের অনিধাপ প্রাণ শিখা | 


৩৬৩ 


সাগব থেকে ফেরা 


দেশে দেশে হাদয়ে হাদয়ে সমস্ত দীপ যখন নিবাপিত, 

মৃত্যুর তমিত্রায় সমস্ত পৃথিবী যখন নিমগ্ন, 

অকম্পিত সে শিখা 

তখনও জ্বলে পরম দুঃসাহসে, 

অন্ধ রাত্রির সমস্ত বিভীষিকাময় ভ্রকুটির বিরুদ্ধে 
দাড়ায় একা । 

লে+--এ দ্যলোক মধুময়, মধুময় পৃথিবীর ধূলি। 


এই শিখা বার বার আমাদেরই মাঝে জন্ম নেয়, 
ধন্য করে 

এই ধরণীর ধুলি-মলিন শতাব্দী । 

যে আধারে সে শিখা! মূর্ত হয়ে ওঠে, 
সেআধার যায় ভেডে; 

তবু সে শিখা তো হারিয়ে যাবার নয় । 


আকাশের তারায় আর একটু অপরূপ দীপ্তি 
সে শিখা রেখে যায়, 

পৃথিবীর শ্যামলতায় বুলিয়ে দিয়ে যায় 
আর-এক অনিবচনীয় লিগ্কতা, 
আকাশের নীলিম। তার কাছে পায় 
রহস্ত-নিবিড় আর-এক মহিমা । 


৩৪ 


কূর্ঘ-বীজ 


দেশে দেশে মানব'সতোর যে সংশপ্তক বাহিনী 
আজও সাজছে নিংশবে চরম সংগ্রামের জন্যে, 
যুগে যুগে যারা সাজবে, 

তাদের মশালে সেই শিখারই আলো, 
তাদের পতাকায় তারই অল্নান দীপ্তি। 

কত শতাব্দীর ঢেউ 

সময়েব সমুদ্রে হবে লীন, 

মানুষের ইতিহাস কত আত্মঘাতী মূঢ়তায় 

পথ হারাবে; 

তবু হে কালের অধীশ্বর 

হতাশ আমরা হব না। 


এই অকিঞ্চন পৃথিবীর মৃত্তিকায় 

যে নূর্য-বীজ তুমি রোপণ করো 

তা ব্যর্থ হবার নয়। 

মোহাচ্ছন্ন বর্তমানের সমস্ত কুজ ঝটিকা অতিক্রম করে' 
সুদূর বুগান্তে তার সন্কেত প্রসারিত। 
মানবতার গভীর উৎস-মূলে 

অক্ষয় তার প্রেরণা । 


৩৫ 


রাস্তা পিচের, বাস-টা নতুন 
আবাকানি নেই। 

ভিড় কি ছিল? 

ফোস্কা-পড়া তাত, 

হল্কা-ওঠা আডরা-রাডা ভাঙা 

চোখ ঝলসায়, মন ঝিম ঝিম্‌ 
কোথায় যে গেছলাম ! 


নেইকো মনে । অনেক যাওয়া-আসায় 
জ্বলন্ত এক ছায়া-শোৌষ! তেষ্টা-ফাট। ছুপুর 
শেষ নেইকো। উধ্ব শ্বাসের পারেও । 


ভাড়া ঘরটা, চাল নেইকো, দরজ! হা হী ফোকর 
শুকনে! নালা, হ্যাড়া সজনে, ধ্বসা ইটের পাঁজা, 
খা খা রোদে ঝবিমোয় দূরে গ্রাম । 
দিক-ভোলানো ছুপুর বেলায় 
কোথায় যে গেছলাম ! 


৩৭ 


লাগর খেকে ফেবা 


ঠিকানা আজ না থাক মনে 
স্মৃতির তেপাস্তরে, 

হারিয়ে-যাওয়া সেই দুপুরের 
আগুন ঝরে । 


শ্যাওলা ঘাটের কত দীঘির 
শীতল কালো জল, 
কত নদীর হঠাৎ অবাক্‌ নীল, 
ঘন বনের সবুজ আধার, 
লেপে লেপেও তবু 
জ্বালার আরাম কই ! 


দারুণ দিনের সেই যাওয়! যে কাকে খুঁজতে যাওয়া 
নেইকো। মনে, জ্বলে শুধু আজে খোঁজ-না-পাওয়া । 


স্নাঞু 


সাদ! মেঘগুলো! ভেসে চলে যায় 
কোনো তাড়া কোনো কাজ নেই। 
জল নেই আর জ্বালাও নেইকো। 
বুকে তার আর বাজ নেই । 
সাদা মেঘগুলে! ভেসে চলে যায় 
কোনো রং কোনো সাজ নেই । 


পাহাড়ের গায়ে মঠের চুড়োটা ছাড়িয়ে, 
মেঘগুলো যায় নীল দিগন্তে হারিয়ে । 
মঠ থেকে বাজে ঘণ্টা 

মনটা কেমন করে, 

মঠের মাঝের বুড়ো সাধুটিরে 

থেকে থেকে মনে গডে। 


মেঘের মতন সাদা চুল তার, 
গোঁফ দাড়ি ধবধবে, 
মুখে লেগে আছে প্রাণের হাসির 
ফেনাই বুঝি বা হবে। 


৩৯ 


সাগর থেকে ফের! 


পাথুরে সিঁড়ির ধারে বসে থাকে ৃ 
মনে হয় কোনো কাজ নেই । 
মনে আর কোনো বাজ নেই । 
টিলে কৌচকান মুখখানি তার, 
মনে শুধু কোনো ভাজ নেই । 


কেউ যদি তারে শুধায় কখনো, 

এ হাসি কোথায় পেলে ? 
সাধু হেসে বলে, পেয়েছি, হৃদয় 

আখি জলে ধুয়ে ফেলে । 


যে-মেঘ ঝড়ের তাড়া খেয়ে ফিরে? 

কালো হ'য়ে নেমে আজে, 
নিজেরে উজাড় করে ঢেলে সে-ই 

সাদা হাসি হয়ে ভাসে । 


হাওয়া বয় সনসন 
তারার! কাপে, 
হৃদয়ে কি জং ধরে 
পুরানো খাপে ! 

কার চুল এলোমেলো, 
কিবা তাতে এলো গেলো ! 
কার চোখে কত জল 

কে বাতা মাপে? 


দিনগুলি কুড়োতে, 
কত কি তে হারালো! । 
ব্যথা কই সে ফলা-র 
বিধেছে যা ধারালো ! 


হাওয়া বয় সনসন 
তারার! কাপে । 
জেনে কিবা প্রয়োজন 
অনেক দরের বন 
রাঙা হ'ল কুস্থমে, না, 
বহছি-তাপে ? 

হাদয় মরচে ধরা 


পুরানো খাপে! 


৪১ 


ক্ণত্ত 


হে পৃথিবী, কোথায় যাব? ক্লান্ত । 
আকাশে চাই, সেখানে উদ্ভান্ত। 
আমার মন, গহন বন, ফুরায় ন! 


অতঙ্গ থেকে নাম-না-জানা তৃষা, 
মিটাতে যা পান করেছি, বিষ না। 
তবুও শাপ, বুকের তাপ, জুড়ায় না। 


হয়তে! হিয়া নিজের বাণে বিদ্ধ 
বুথাই খোঁজে শিকারী, সন্দিগ্ধ | 
মানে না ভূল, ওষধি-মূল, কুড়ায় না 


মেঘের রাত, মরুর দিন, তপ্ত, 
আধার আলো জেনেছি ভাবি সব তো । 
বিমানে! প্রাণ, কারো নিশান, উড়ায় না। 


6৭ 


স্-াগ। চ্ত্ভা। 


জল পড়ে, পাতা নড়ে 

এই নিয়ে পদ্য, 
লিখে ফেলে ভাবলাম 

হ'ল অনবদ্য । 


ছাঁদ ছিলো ফুটো তা তো 
| পারিনিকো জানতে 
জেগে উঠে কমে আছি 

বিছানার প্রান্তে । 


চোখে আর ঘুম নেই 

শুধু শুনি ভনভন 
মশ। ওড়ে আর চলে 

চিন্তার পল্টন । 


গাছে গাছে পাতা নড়ে 

চালে শুধু পাতা নেই, 
কাকর-মেশানে! চাল 

মেলে শুধু “রেশনে'ই 


৪৩ 


সাগর থেকে ফেরা 


ডিমডিম টেঁড়া শুনি 
আসে ছুতিক্ষ, 
এসে তবে বাকি ক'টা 
ক'রে দূর দিক গো। 


জল পড়ে দুনিয়ার 

জালা-কর! চক্ষে । 
পাতা নড়ে প্রলয়ের 

ঝড়ে কি অলক্ষ্যে ! 


৪৪ 


জুন ন্বার্পার্ড »শ 


মুঢ় ইতিহাস স্বখাত গোলকধাধায় 
ঘুরিয়া মরে ; 
সূর্যের ক্ষোভ তাই যুগাস্তে 
বিছ্যৎ-কশ। হানে । 
বিছ্যৎ, না, সে বহি-বাণীর 
খর্ধার তরবাঁর_- 
হাসি-ঝলমল, তবু নিশ্নম, 
মার্জনা নাহি জানে! 


অন্ধ মাটির নাগপাশ যত 

জ্বালাও বারম্বার, 
স্র্যাংশের হে শুভ্র শিখা 

তোমারে নমন্বার ! 


৪৫ 


মানে খোজা নিয়ে যোঝা 
একদিন থেমে যায় 
তেপাস্তরে ঝড়ের মতন । 

শুধু থাকে চেয়ে থাকা, শুধু কান পেতে রাখা 
শুধু নীল ছড়ানে। গগন । 


তখনো নদীরা থাকে, 

থাকে শ্োত, থাকে ঢেউ, তীর ; 

শুধু হৃদয়ের আর থাকে নাকো কোনো ভার 
কোন দায় কোনো বেসাতির। 


তখনই পাখিরা আসে প্রাণের প্রান্তরে | 
নিরুত্তাপ প্রসন্ন আলোয় 

সান করে, খেলা করে, গান করে, আর 
রেখে যায় দু-একটি খসে-পড়৷ পালকের কুচি 
হাওয়ার ফেনার মত। 


হাটে যারা দাম খোজে নাকো, 
তারা শুধু সে পালকে 
নিজেদের স্লাতশুভ্র অভিমান সাজিয়ে খেলায়। 


৪৬ 


সাগরের পাখিদের একাস্ত আপন 

এখনে নির্জন দ্বীপ আছে এক দূর দ্রাঘিমায়। 
তট তার সুকঠিন রূঢ় রুক্ষ শিলার জকুটি, 
সীম! তার উরধ্বফণা সমুদ্রের তরঙ্গ-বলয়। 


সেই দ্বীপে ঠেকে ভাঙ্গে 

কোনো কোনো জাহাজের হাল । 
ছুঃসাহসী নাবিকেবা বিপথ-বিলাসী 
বারেক সে দ্বীপে বুঝি হয় নিবাসিত 


তারপর অবিরাম শুধু এক অস্থির কল্লোল ! 
চোখে শুধু নীল এক সীমাহীন বিস্ময়-বিস্তার 


জনাকীর্ণ নগরের পথে পথে যত 
সংগ্রহ ও চতুর সঞ্চয়, 

নানা মূল্যে কেনা যত 
বহুবর্ণ বেশ আর ভূষা 

বন্দরে বন্দরে, 

ধীরে ধীরে এই দ্বীপে 


৪৭ 


সাগর থেকে ফের! 


রোদে জলে উদ্দাম হাওয়ায় 
একে একে ক্ষয়ে ক্ষয়ে খসে খসে যায়। 
ঘুরে ফিরে এদিক-ওদিক 
পরিশ্রাস্ত নিঃসঙ্গ নাবিক 
দ্বীপের নির্বর-কুণ্ডে একদিন দেখে সবিস্ময় 
ছায়! ফেলে আছে তার-ই আপনার উলঙ্গ হৃদয় 
অকস্মাৎ সে ভীষণ নির্লজ্জ সাক্ষাৎ 
শুধু বুঝি আনে অপঘাত। 


দিক্চক্রবালে যবে দেখা দেয় উৎসুক মাস্তল, 
উদ্ভ্রান্ত ব্যাকুল 

কেউ কেউ ভূলে গিয়ে সমস্ত সন্কেত 
চেয়ে রয় শুধু হতাশায় । 

তাই এত সাদা হাড় সে-দ্বীপের সৈকতে শুখায় । 


আর যারা কোনে মতে 
সেই দ্বীপ হ'তে ফিরে আজে, 
্বজন বন্ধুর মাঝে থেকে তবু তারা 
দিন যেন কাটায় প্রবাসে । 
বোঝে ন। তাদের ভাষা কেউ। 


৪৮ 


জোশ শ্রাঞ্হক্নি। 


রোদ দাও । 
একঘেয়ে একর ম্যাড়মেড়ে ছবি 

আত্মার অরুচি । 

রোদ দাও 

এ অশুচি মুছি ! 


মুখ তার মনেও পড়ে না । 


ভিজে দিন, ফ্যাকাশে প্রভাত, 
তারা-মোছা। গুমোটের রাত, 
আর কত? 


মরা চারা, পাতাও ধরে না। 


বন্দী মন রুগ্ন ঘরে 
স্যাতসেতে স্মৃতি নাড়ে চাড়ে। 

কোথায় বা যাবে সন্তর্পণে পা টিপে টিপে । 
আদিগন্ত পঙ্কিল পিচ্ছিল। 


মুখ তার কত মনে করি। 


৪৯ 


নাগর থেকে ফেব! 


রোদ দাও 

ফাটল ধরাও 

আকাশের পলি-জম। বুকে । 
কৌতুক সবিশ্ময় নীল 
বরুক 

ধরুক 

নদী, সমুদ্রে ও প্রাণে। 


মরা চারা স্মৃতির প্রহরী । 


দ্বাহদীর্ণ হৃদয়ের 

শুদ্ধতালু চাতক-প্রার্থনা 
আজ পরিতাপ। 

অগ্নিক্ষরা আকাশের 

সে প্রথম সিদ্ধ নীলাঞ্জন 
এ নগর নতমুখ 

চেনে শুধু অস্তিম কাদীয়। 


মুখ তার আবছায়া অশ্রুর কুয়াশা । 


€গ 


কোথাও প্রবাসী নই । 
এ সমুদ্র, নারিকেল বন, 
কবেকার ফেলে-আস! ছুরাশার মত 
আদিগস্ত পাল অগণন, 
সব বুঝি আছে মনে, 
, শোৌণিত-স্মরণে | 
স্বাদ নিতে আসি শুধু 
ভান-করা নব পর্যটনে । 


দন্তের যা ইতিহাস, 

বৃষ্টি আর ঢেউ তা তো ধুয়ে ধুয়ে যায়, 
কীতিক্প ধুলো হয় 
শ্রদ্ধাহীন সূরের দ্বণায় । 


প্রাণ শুধু এক স্থমতি 
সঙ্গোপনে পুঁজি ক'রে রাখে, 
বারে বারে 

জন্মে জন্মে 

জীবনে জীবনে 

অবাক নতুন চোখে চাখে। 


৫১ 


সাগর থেকে ফেরা 


তা হয়তো! শুধু এই 
পাহাড়ে মাটির খাজে থাজে, 

লেহ সাধ স্বপ্ন দিয়ে 
ছবি-ছবি ছেটি ঘর ছাওয়া, 
শ্ষুধা রোগ শোক নিয়ে আর 
দূষিত খাঁড়ির ডিঙি বাওয়া! । 
তা হয়তো শুধু তাই নয়। 


হয়তো তা একবার 
একাকার মেঘে ও সাগরে 
গর্জমান তরঙ্গে তফানে 
উল্লাসের মত এক রোমাঞ্চিত ভয় । 
হুয়তে। তা কদাচিৎ 
ঝলসিত বিদ্যৎকৃপাণে 
বিদীর্ণ তিমির-শৃন্যে 
উদ্ভাসিত এ সত্তার গৃঢ় পরিচয় । 


এ এক পাহাড়-ঘের! স্বচ্ছ হুদ, সরল নিষ্পাপ, 
মেঘ আর যাযাবর হাসেদের ছায়া শুধু জানে । 
ধ্যান তার নভোনীল। চেয়ে চেয়ে সারা নিশিদিন 
সর্ষের বৃত্তান্ত থেকে পায় তার আপনার মানে । 


এই হুদ পধটক একদিন খুঁজে পায় যেই, 
ষন্দুকের শবে ওঠে পাহাড়ে পাহাড়ে প্রতিধ্বনি : 
শিকারের তাজা রক্তে শুচি শিলা শিহরে সহসা, 
আগুনের লোল জিহবা খোজে গুঢ় স্তার ধমনী | 


এ হুদ তো নদী নয়, শেখেনি তো সাঁগর-সন্ধান, 
শুদ্ধ হবে প্রাণবেগে নিত্যমুক্ত শ্বোতের ধারায় ! 
এ শুধু ধারণাবদ্ধ আকাশের বিশ্বিত চেতনা, 
প্রথম কলুষস্পর্শে আপনার আত্মাই হারায় । 


পৃথিবী সঙ্কীর্ণ হবে, এও বুঝি অমোঘ নিয়তি ! 

সব নদী, নালা হবে, সব হৃদ পানীয়--সঞ্চয়। 

গহনতা অনাবৃত। অগ্রসর উদ্যোগী “সফকরি' 
পৌছোবার আগে, যদি, হে অল্পন্যা পেতাম হৃদয় ! 


৫৩ 


চ্ঞ্পাঞ্যঞ্ৰ 


যেখানেই থাকো তুমি করো! স্বর্ণময় 
তপশ্য/-অজিত বীধে, দুর্ধর্ষ হূর্জয় । 
তবু কোন্‌ ভুল 

তোমার কীতির মূল কাটে চিরদিন ? 
ভূমি অদ্বিতীয়, তবু চির প্রীতিহীন ! 


সে কি শ্রধু লোভ, শুধু ভোগীর লালসা, 
স্মণীতদন্ত অক্ষমের ? 

এ সবের কিছু বুঝি নয়। 

দানবীয় ছুবলতা, দেবতার ছবোধ বিস্ময় ! 


সীতারে পার না ছুতে। 
ছলবল সমস্ত কৌশল 
নিজেই বিফল করো 
শেষ তার সম্মতি-ভিক্ষায় ! 
হৃদয়ের এ সম্মানে 
রামায়ণ অন্য দীপ্থি পায়। 


দশানন 


ছোট ভীরু হাত দিয়ে 
জীবনের মাপ নিয়ে যারা 

নীড় বেধে নিরাপদ সঞ্চয়ের কড়ি ক'টা গোনে, 
ঈধায় হিংসায় 

তোমার বিশাল মৃত্তি তারা চিরদিন 
পঙ্কলিপ্ত করে তে! করুক। 

এ সবের বনু উধের্বে তুমি অন্য আকাশে উন্মুখ । 


শুধু এক দিক্‌ চিনে 

জীবনেরে ক'রো না খণ্ডিত, 

দশদিক হ'তে আলো অসঙ্কোচে কর অন্বেষণ, 
তুমি তাই সত্য দশানন। 


সোপান হয়নি গড়া, 

স্বর্গ আজো দূর। 

তোমার চিতার শিখা কিংবদস্তী-কল্পনায় 
তাই বুঝি নিভেও নেভে না, 

হে অতৃপ্ত পৃরথী-প্রাণ, 

শৃহ্যবৈরী শাশ্বত বিদ্রোহ ! 


৫৫ 


এনা 


কোথাও সরধু বয়। 
কাকচক্ষু জল তার 
স্ষটিক-নির্মল | 
ছায়া কাপে মেই জলে নবারুণরাগে 
সহআ হিরপা-শীষ মহানগরের | 
--আমার অযোধ্যা সেই 


সেখানে যন্াপ্নি জ্বেলে, 
হয়তো কখনো বর মেলে 
ধরণীর মূর্ত মনস্বাম, 


নবদুরধাদলশ্যাম রাম 


সাধ হয় তারে লয়ে 
রামায়ণ রচা যেন হয় আরবার। 
তাড়কানিধন নয়, 
নয় শুধু অহল্যা-উদ্ধার । 
নয় পীর্থ বনবাস বর্ধ চতুর্দশ, 
ছুঃসাহসী সাগর-লজ্ন, 
সীতা উপলক্ষ্য মাত্র 
লক্ষ্য যার বুঝি দশানন | 


১০১, 


শ্রীরাম 


পিতৃসত্য, লোকসতা, 

সকলের সব সত্য পালনের পর, 
আপন গহন সত্য 
খু'জিবার রহে যেন কিছু অবসর | 


আমার শ্রীরাম 
কে জানে যে কার মাঝে 
ধন্য হবে তার পুণ্য নাম। 


